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Am început să scriu acest articol de 
mai multe ori. De fiecare dată m-am 
întors din drum, simțind că nu e 
bine, că nu spun cum trebuie ce 
spun, că vorbele mele lasă să se 
înţeleagă în spatele lor lucruri 
interpretabile, care ar putea întoarce 
împotriva mea tot ce scrisesem. Tot 
timpul m-am simţit supravegheat, 
chestionat şi pus în discuţie de o 
instanţă străină, ostilă şi bănuitoare. 
O instanţă care îmi refuza buna- 
credinţă, care practica o 
hermeneutică a suspiciunii metodice. 
Era o instanță de care nu reuşeam să 
fac abstracţie şi care mă împiedica să 
fiu eu însumi, în mod spontan, 
direct, aşa cum sînt de fiecare dată 
cind scriu ceva.  Descopeream, 
încercînd sä scriu despre 
antisemitism, că eu, eul meu cel mai 
profund, cel care scrie lumea 
descriindu-se pe sine - nu mai era 
singur. Mă regăseam nu doar 
dedublat în forul meu interior (ceea 
ce, probabil, este pînă la un punct 
normal pentru orice scriitor), ci şi 
dublat de o insuportabilă privire 
inhibitoare. Mă simțeam judecat, 
catalogat, clasat, fixat în insectarul 
care conține toate speciile de oameni 
care nu sint evrei şi care cutează să 
se raporteze la evrei într-un fel 
neevreiesc. Centrul meu nu se mai 
afla în mine însumi, ci în acea 
instanţă de care păream a fi 
dependent, orice aş fi spus în 
chestiunea antisemitismului. Oricum 
m-aş fi sucit, mă simţeam alungat 
din cercul bunei situări faţă de 
"problemă". Eram... afară. Şi nu 


oriunde afară: ci în acel "afară" din 
care nu poţi reveni înăuntru nici 
printr-o opţiune personală, nici 
printr-o declaraţie publică, nici printr- 
un act de autodefinire liberă. Mă 
"născusem",  aşa-zicind, în afară, 
datorită felului în care mă situa în 
afară acea instanţă la cheremul 
căreia mă simţeam, orice aş fi gîndit 
şi spus despre evrei şi antisemitism. 
Ce putea fi, deci, această misterioasă 
instanţă inhibitoare,  castratoare, 
judecătoare? - o instanţă care mă 
împiedica să fiu eu însumi, care îmi 
confecţiona, împotriva intentiilor şi 
dorințelor mele, o identitate precară, 
nesigură, impusă, aflată în 
permanență la bunul ori răul plac al 
acelei priviri din afară. Ce eram eu, 
în libertatea mea, părea a fi hotărit 
din afară. Din acest motiv nu puteam 
scrie şi, datorită împotrivirii mele de 
a accepta acest stigmat al alungării, 
reveneam mereu asupra încercărilor 
de a scrie ceva - neizbutind, de 
fiecare dată. 

Ce mă împiedica, deci, să scriu 
simplu, spontan, despre 
antisemitism? In mod sigur, nu 
conştiinţa mea bună. In această 
privinţă, cum se spunea pe vremuri 
despre unele femei, aveam deja un 
trecut. Imediat după apariţia 
volumului meu Po//fice (1996), am 
fost denunţat de naţionalişti, în ţară, 
pentru textele îndreptate împotriva 
vulgatei naţionale, şi de activiştii 
corectitudinii politice, în afara ţării, 
pentru textele îndreptate împotriva 
noii poliţii a gîndirii, pe care am 
botezat-o "comunism american". 


După Omul recent (2001), reacţia 
adepților acestei noi poliţii a gîndirii 
care este corectitudinea politică a 
devenit, în paginile Observatorului 
cultural, isterică. Am fost denunţat 
că sint tot ce nu sint şi mi s-au făcut 
toate procesele de intenţie posibile. 
Unul dintre  delatorii mei, care, 
pentru a sugera că sînt antisemit a 
construit un citat fictiv, a recunoscut 
că o importantă ambasadă 
occidentală a cerut cu îngrijorare 
referinţe despre mine. Mi s-a 
construit un dosar. Spusele mele au 
fost (poate mai sînt...) monitorizate. 
Cu ce am greşit? Dar cu ce a greşit 
Gabriel Liiceanu, care a fost bănuit 
de antisemitism pentru o declaraţie 
de solidaritate simbolică, făcută 
suferințelor lui Mihail Sebastian la 
Templul Coral? Scandalul a aprins 
ziarele româneşti şi a trecut repejor 
graniţele tării.  Activiştii s-au 
mobilizat. 

Internetul s-a pus în mişcare, cărînd 
peste tot mesajele de supraveghere 
şi condamnare. Din om normal, 
peste noapte, Liiceanu a devenit un 
caz, un monstru de insensibilitate, un 
neruşinat - un antisemit. Au apărut 
articole pro şi contra. Dar stigmatul a 
fost agăţat. Asemeni unei noi stele 
galbene la rever, stigmatul de 
antisemitism a rămas să 
murdărească chipul public al unui om 
care numai antisemit nu e. La fel s-a 
întîmplat cu Dorin Tudoran şi cu 
Nicolae Manolescu. Libertatea de a 
profesa opinii diferite ori de a greşi 
cu bună-credinţă a fost cenzurată. Ei 
i s-a opus o nouă idee despre 
decenta publică: vigilenţa 
amenințătoare a celor care păzesc 


ortodoxia raportării la temele care au 
atingere cu evreii. 

Pe vremuri, antisemit era cel care 
manifesta repulsie faţă de oamenii- 
evrei, cel care adera la o politică de 
discriminare faţă de etnicii evrei, cel 
despre care se putea dovedi că 
profesează teorii antisemite. Acum, 
antisemit este cine decretează că 
este antisemit, anti-antisemiţii 
recunoscuţi pe plan internaţional. Pe 
vremuri, antisemitismul era reperat 
după citeva trăsături obiective, între 
care aderenţa la o politică a 
instigării, refuzul de a respecta 
drepturile omului, acceptarea 
măsurilor de discriminare şi voinţa de 
a limita libertăţile politice, economice 
şi sociale ale evreilor. Antisemitismul 
se trăda prin manifestarea anumitor 


trăsături lipsite de echivoc: 
agresivitate, discriminare, ură, 
repulsie, violenţă. Astăzi, 


antisemitismul a devenit un stigmat 
întrebuințat după plac, de oameni 
care şi-au făcut o meserie din 
combaterea  antisemitismului prin 
inventarea lui. In cazurile nedrepte, 
la care mă refer, situaţia definirii 
antisemitului a ajuns să fie simetrică 
definirii evreului, pe vremuri: "Cine 
este evreu, eu decid", spunea Karl 
Liger, primarul antisemit al Vienei, la 
sfîrşitul secolului al XIX-lea; "Cine 
este antisemit, noi decidem", par a 
spune azi anti-antisemiţii de invenţie. 
A devenit riscant să nu adopţi public 
despre chestiunile referitoare la evrei 
exact opiniile considerate ortodoxe 
de aceşti oameni. Dacă te supui 
public vulgatei şi gîndeşti în termenii 
ei, eşti în regulă. Dacă evoluezi 
alături de ea, eşti denunţat ca 
antisemit. Puterea acestui denunţ 


este teribilă, pentru că nimic mai 
îngrozitor nu i s-a întîmplat unei etnii 
ca actele care au decurs, în secolul al 
XX-lea, din instrumentarea totalitară 
a antisemitismului. Prin urmare, 
vigilenta faţă de antisemitism este 
normală şi chiar salutară - căci a 
lupta împotriva  antisemitismului 
revine la a apăra drepturile omului. 
În plus, prin conştientizarea 
atrocităţii exterminării evreilor, toţi 
oamenii etic-normali au căpătat o 
conştiinţă difuză a vinovăţiei. Dar, 
cum se întimplă de fiecare dată cînd 
chestiunile de morală intră pe mina 
activiştilor, această conştiinţă difuză 
a vinovăţiei a fost exploatată ca fiind, 
în chip propriu, o refulată culpă a 
exterminării. Din cel mai nenorocit 
statut, prin stigma antisemitismului, 
a fi evreu a devenit un certificat de 
imunitate, în viziunea făcătorilor de 
antisemiţi. Dintr-un dialog între 
oameni egali, între evrei şi neevrei s- 
a instaurat, treptat, prin vina 
făcătorilor de antisemiţi, o inegalitate 
difuză. Primii pot trata orice subiect 
fără menajamente. Ultimii, nu. Ca 
neevreu, într-o lume în care păcatul 
antisemitismului este într-adevăr 
ofensa cea mai oribilă adusă ideii de 
om, dar în care acuza de 
antisemitism a devenit şi o 
modalitate de a-i stigmatiza pe cei 
care nu sînt deloc antisemiţi, cum aş 
putea scrie despre antisemitism într- 
un mod liber? Aş fi dorit s-o fac, dar, 
din păcate, nu sînt evreu. 


